1 pedc ll.

Crepusculo de los idolos.

Friedrich Nietzsche

Trad. A. Sanchez Pascual

Historia de un error

1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en ese mundo,

es ese mundo.

(La forma méas antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple,

convincente. Transcripcion de la tesis «yo, Platdn, soy la verdad»).

2. El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al piadoso,

al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

(Progreso de la ldea: ésta se vuelve mas sutil, mas capciosa, mas inaprensible, -

se convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya en cuanto

pensado, un consuelo, una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo; la

Idea, sublimizada, palida, nordica, kdnigsburguense).

4. El mundo verdadero -¢inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en cuanto
inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor,

obligante: ¢a qué podria obligarnos algo desconocido? ...

(Mafiana gris.Primer bostezo de la razén. Canto del gallo del positivismo).
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5. EI «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni siquiera
obliga, -una Idea que se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente una Idea refutada:

ieliminémosla!

(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor avergonzado

de Platon; ruido endiablado de todos los espiritus libres)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?, ;Acaso el

aparente?... jNo!, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; final del error més largo; punto
culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

Crepusculo de los idolos.

“La razon en la filosofia”

1.
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¢Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filésofos?... Por
ejemplo, su falta de sentido histérico, su odio a la nocién misma de devenir, su
egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub
specie aeterni, —cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los fildsofos han
venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus
manos no salié vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefiores iddlatras de
los conceptos, cuando adoran, —se vuelven mortalmente peligrosos para todo,
cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, asi como la procreacion y el
crecimiento son para ellos objeciones, —incluso refutaciones. Lo que es no
deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con
desesperacion, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan
razones de por qué se les retiene. “Tiene que haber una ilusion, un engano en el
hecho de que no percibamos lo que es: ¢donde se esconde el engafiador? —"Lo
tenemos, gritan dichosos, jes la sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros
aspectos son tan inmorales, nos engafian acerca del mundo verdadero. Moraleja:
deshacerse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de la
mentira, —la historia no es mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja:
decir no a todo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad:
todo él es “pueblo”. jSer fildsofo, ser momia, representar el monétono-teismo con
una mimica de sepulturero! — Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa lamentable idée
fixe de los sentidos!, jsujeto a todos los errores de la légica que existen, refutado,
incluso imposible, aun cuando es lo bastante insolente para comportarse como Si

”

fuerareal!...”.
2.

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito. Mientras que
el resto del pueblo de los filosofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque
eéstos mostraban pluralidad y modificacion, €l rechazé su testimonio porque

mostraban las cosas como si tuviesen duracion y unidad. También Heraclito fue

injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni
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del modo como creia él, —no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros
hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ejemplo la
mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duracion...
La “razon” es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos.
Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no mienten... Pero
Her&clito tendra eternamente razon al decir que el ser es una ficcién vacia. El
mundo “aparente” es el unico: el “mundo verdadero” no es mas que un afadido

mentiroso...
3.

—iY qué sutiles instrumentos de observacibn tenemos en nuestros
sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que ningun fildsofo ha hablado todavia con
veneracion y gratitud, es hasta este momento incluso el mas delicado de los
instrumentos que estdn a nuestra disposicion: es capaz de registrar incluso
diferencias minimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy
nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido
a aceptar el testimonio de los sentidos, —en que hemos aprendido a seguir
aguzandolos, armandolos, pensandolos hasta el final. El resto es un aborto y
todavia-no-ciencia: quiero decir, metafisica, teologia, psicologia, teoria del
conocimiento. O ciencia formal, teoria de los signos: como la Idgica, y esa légica
aplicada, la matemética. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y también como la cuestion de qué valor tiene en general ese

convencionalismo de signos que es la légica.—
4,

La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa: consiste en
confundir lo ultimo y lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene
al final —jpor desgracia!, jpues no deberia siquiera venirl —los “conceptos
supremos”, es decir, los conceptos mas generales, los mas vacios, el ultimo humo

de la realidad que se evapora. Esto es, una vez mas, solo expresion de su modo

de venerar: a lo superior no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito
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provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa
sui . El proceder de algo distinto es considerado como una objecion, como algo
gue pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango,
ninguno de los conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo
verdadero, lo perfecto —ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente
tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual
una de otra, no puede estar en contradiccion consigo misma... Con esto tienen los
filésofos su estupendo concepto “Dios”... Lo ultimo, lo mas tenue, lo mas vacio es
puesto como lo primero, como causa en si, como ens realissimum... jQue la
humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de unos

enfermos tejedores de telarafias!— Y lo ha pagado caro!...
5.

—Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros (—
digo nosotros por cortesia...) vemos el problema del error y de la apariencia. En
otro tiempo se tomaba la modificacion, el cambio, el devenir en general como
prueba de apariencia, como signo de que ahi tiene que haber algo que nos induce
a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razén nos
fuerza a asignar unidad, identidad, duracién, sustancia, causa, coseidad, ser, nos
vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando,
basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de nosotros estemos muy
seguros de que es ahi donde estéa el error. Ocurre con esto lo mismo que con los
movimientos de una gran constelacién: en éstos el error tiene como abogado
permanente a nuestro ojo, alli a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje
pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de psicologia: penetramos en
un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los presupuestos basicos
de la metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la razon. Ese fetichismo ve en
todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree

en el “yo”, cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre

todas las cosas la creencia en la sustancia-yo —asi es como crea el concepto
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“cosa’... El ser es anadido con el pensamiento, es introducido subrepticiamente en
todas partes como causa; del concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el
concepto “ser”... Al comienzo esta ese grande y funesto error de que la voluntad
es algo que produce efectos,—de que la voluntad es una facultad... Hoy sabemos
que no es mas que una palabra... Mucho mas tarde, en un mundo mil veces mas
ilustrado, llegd a la consciencia de los filosofos, para su sorpresa, la seguridad, la
certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razon: ellos sacaron la
conclusién de que esas categorias no podian proceder de la empiria, —la empiria
entera, decian, esta, en efecto, en contradiccién con ellas. ¢De donde proceden,
pues? —Y tanto en India como en Grecia se cometié el mismo error: “nosotros
tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo mas alto (—en lugar de
en un mundo mucho mas bajo: jlo cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos
qgue haber sido divinos, jpues poseemos la razon!”... De hecho, hasta ahora nada
ha tenido una fuerza persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser, tal como
fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: jese error tiene en favor suyo, en
efecto, cada palabra, cada frase que nosotros pronunciamos! —También los
adversarios de los eleatas sucumbieron a la seduccion de su concepto de ser:
entre otros Demdacrito, cuando invent6é su atomo... La “razén” en el lenguaje: joh,
qué vieja hembra engafiadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios

porque continuamos creyendo en la gramatica...
6.

Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan

nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la comprension, asi provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido calificado de
aparente fundamentan, antes bien, su realidad,— otra especie distinta de realidad

es absolutamente indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al “ser

verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la nada, — a base

de ponerlo en contradiccion con el mundo real es como se ha construido el
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“‘mundo verdadero”: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una

ilusién optico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de “otro” mundo distinto de éste no
tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia,
de empequefiecimiento, de recelo frente a la vida: en este Ultimo caso tomamos
venganza de la vida con las fantasmagoria de “otra” vida distinta de ésta, “mejor”

que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo “verdadero” y en un mundo
“aparente”, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en ultima
instancia, un cristiano alevoso), es Unicamente una sugestion de la décadence, —
un sintoma de vida descendente... El hecho de que el artista estime mas la
apariencia que la realidad no constituye una objecidn contra esta tesis. Pues “la
apariencia” significa aqui la realidad una vez mas, s6lo que seleccionada,
reforzada, corregida... El artista tragico no es un pesimista, — dice precisamente

si incluso a todo lo problemaético y terrible, es dionisiaco...

Trad. Sanchez Pascual. Alianza Editorial

Los cuatro grandes errores
uno

Error de la confusion de la causa con la consecuencia. -No hay error mas
peligroso que confundir la consecuencia con la causa: yo lo, llamo la auténtica
corrupcion de la razén. Sin embargo, ese error es uno de los habitos mas viejos y mas
jovenes de la humanidad: entre nosotros esta incluso santificado, lleva el nombre de
«religion», de «moral». Toda tesis formulada por la religién y la moral lo contiene; los

sacerdotes y los legisladores morales son los autores de esa corrupcion de la razén. -Voy a

aducir un ejemplo: todo el mundo conoce el libro del famoso Cornaro, en el que éste
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recomienda su escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -
Pocos libros han sido tan leidos, todavia hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra en
muchos miles de ejemplares. Yo no dudo de que es dificil que un libro (exceptuada, corno
es obvio, la Biblia) haya causado tanto dafio, haya acortado tantas vidas como esta curiosa
obra, tan bien intencionada. Razon de eso: la confusion de la consecuencia con la causa.
Aquel probo italiano veia en su dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la
condicion previa de una vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, el gasto
exiguo, era su escasa dieta. El no era libre de comer poco o mucho su frugalidad no era
una «voluntad libre»: se ponia enfermo cuando comia mas. Pero, a quien no sea una carpa,
comer normalmente no sélo le viene bien, sino que le es necesario. Un docto de nuestros
dias, con su gaste de fuerza nerviosa, se arruinaria con el régime de Cornaro. Crede

experto.-
dos

La formula méas general que subyace a toda religion y a toda moral dice: «Haz esto
y aquello, no hagas esto y aquello - jasi serés feliz! En otro caso... » Toda moral, toda
religion es ese imperativo, -yo denomino el gran pecado original de la razon, la sinrazon
inmortal. En mi boca esa formula se transforma su contraria -primer ejemplo de mi
«transvaloracién de todos los valores»: un hombre bien constituido, un «feliz», tiene que
realizar ciertas acciones y recela instintivamente de otras, lleva a sus relaciones con los
hombres y las cosas el orden que él representa fisioldgicamente. Dicho en una féormula: su
virtud es consecuencia de su felicidad ... Una vida larga, una descendencia numerosa no
son la recompensa de la virtud, la virtud misma es, mas bien, aquel retardamiento del
metabolismo que, entre otras cosas, lleva también consigo una vida larga, una descendencia
numerosa, en suma el cornarismo. -La Iglesia y la moral dicen: «una estirpe, un pueblo se
arruinan a causa del vicio y del lujo». Mi razon restablecida dice: cuando un pueblo

sucumbe, cuando degenera fisiologicamente, tal cosa tiene como consecuencia el vicio y el

lujo (es decir, la estimulos cada vez mas fuertes y frecuentes, como los que conoce toda
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naturaleza agotada). Este joven se vuelve prematuramente pélido y mustio. Sus amigos
dicen: de ello tiene la culpa esta y aquella enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya
puesto enfermo, el hecho de que no haya resistido a la enfermedad fue ya consecuencia de
una vida empobrecida, de un agotamiento hereditario. El lector de periddicos dice: con tal
error ese partido se arruina. Mi politica superior dice: un partido que comete tales errores
estd acabado -ya no posee su seguridad instintiva. Todo error, en todo sentido, es
consecuencia de una degeneracion de los instintos, de una disgregacion de la voluntad: con
esto queda casi definido lo malo (das Schlechte) - Todo lo bueno es instinto Y, por
consiguiente, facil, necesario, libre. El esfuerzo es una objecién, el dios es tipicamente

distinto del héroe (en mi lenguaje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad)
tres

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creido saber qué es una
causa: mas ;de dénde sacabamos nosotros nuestro saber, 0, mas exactamente, nuestra
creencia de tener ese saber? Del ambito de los famosos «hechos internos», ninguno de los
cuales ha demostrado hasta ahora ser un hecho. Creiamos que, en el acto de la voluntad,
nosotros mismos éramos causas; opindbamos que, al menos aqui, sorprendiamos en el acto
a la causalidad. De igual modo, tampoco se ponia en duda que todos los antecedentia de
una accién, sus causas, habia que buscarlos en la consciencia y que en ella los hallariamos
de nuevo si los buscdbamos - como «motivos»: de lo contrario, en efecto, no habriamos
sido libres para realizar la accion, responsables de ella. Finalmente, ¢quién habria discutido
gue un pensamiento es causado?, ¢que el yo causa el pensamiento?... De estos tres «hechos
internos», con los que la causalidad parecia quedar garantizada, el primero Y mas
convincente es el de la Voluntad como causa, la concepcién de una consciencia
(«espiritu») como causa, y, mas tarde, también la del yo (el «sujeto») como causa nacieron
simplemente después de que la voluntad habia establecido ya la causalidad como dada,

como una empiria... Entre tanto hemos pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una

sola palabra de todo aquello. EI «mundo interno» esta lleno de fantasmas y de fuegos,
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fatuos: la voluntad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente,
tampoco aclara ya nada simplemente acompafa a los procesos, también puede faltar. El
Ilamado «motivo»: otro error. Simplemente un fendmeno superficial de la consciencia, un
accesorio del acto, que mas bien encubre que representa los antecedentia de éste. ;Y nada
digamos del yo! Se ha convertido en una fabula, en una ficcién, en un juego de palabras:
iha dejado totalmente de pensar, de sentir y de querer!... ;Que se sigue de aqui? jNo existen
en modo alguno causas espirituales! jToda la presunta empiria de las mismas se ha ido al
diablo! jEsto es lo que se sigue de aqui! - y nosotros habiamos abusado gentilmente de
aquella «empiria», habiamos creado, basandonos en ella, el mundo como un mundo de
causas, como un mundo de voluntad, como un mundo de espiritus. La psicologia méas
antigua y mas prolongada actuaba aqui, no ha hecho ninguna otra cosa: todo
acontecimiento era para ella un acto, todo acto, consecuencia de una voluntad, el mundo se
convirtié para ella en una pluralidad de agentes, a todo acontecimiento se le imputd un
agente (un «sujeto»). EI hombre ha proyectado fuera de si sus tres «hechos internos»,
aquello en lo que él mas firmemente creia, la voluntad, el espiritu, el yo, - el concepto de
ser lo extrajo del concepto de yo, puso las «cosas» como existentes guiandose por su propia
imagen, por su concepto del yo como causa. ;Coémo puede extrafiar que luego volviese a
encontrar siempre en las cosas tan sélo aquello que €l habia escondido dentro de ellas? -
La cosa misma, dicho una vez mas, el concepto de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo
como causa... E incluso el atomo de ustedes, sefiores mecanicistas y fisicos, jcuanto error,
cuanta psicologia rudimentaria perduran todavia en su atomo! - jPara no decir nada de la
«cosa en si», del horrendum pudendum de los metafisicos! jEI error del espiritu como
causa, confundido con la realidad! jY convertido en medida de la realidad ;Y denominado

Dios!
cuatro

Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a una sensacion determinada,

surgida, por ejemplo, a consecuencia de un lejano disparo de cafion, se le imputa
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retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequefia novela, en la que precisamente
el que suefia es el personaje principal). La sensacidn, entre tanto, perdura, en una especie de
resonancia: aguarda, por asi decirlo, hasta que el instinto causal le permite pasar a primer
plano, - ahora ya no como un azar, sino como un «sentido». El disparo de cafién se presenta
de una forma causal, en una inversion aparente del tiempo. Lo posterior, la motivacion, es
vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren como de manera fulminante, el
disparo viene después... ;Qué ha ocurrido? Las representaciones que fueron engendradas
por una situacion determinada son concebidas erroneamente como causa de la misma. -De
hecho cuando estamos despiertos actuamos también asi. La mayoria de nuestros
sentimientos generales -toda especie de obstaculo, presion, tension, explosion en el juego y
contrajuego de los drganos, como en especial el estado del nervus sympaticus - excitan
nuestro instinto causal: queremos tener una razén de encontrarnos de este y de aquel modo,
-de encontrarnos bien o encontrarnos mal. Jamas nos basta con establecer el hecho de que
nos encontramos de este y de aquel modo: no admitimos ese hecho - no cobramos
consciencia de él - hasta que hemos dado una especie de motivacion. - El recuerdo, que en
tal caso entra en actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anteriores de igual especie,
asi como las interpretaciones causales fusionadas con ellos, - no la causalidad de los
mismos. Desde luego la creencia de que las representaciones, los procesos conscientes
concomitantes han sido las causas, es evocada también por el recuerdo. Surge asi una
habituacion a una interpretacién causal determinada, la cual obstaculiza en verdad una

investigacion de la causa e incluso la excluye.
cinco

Aclaracion psicologica de esto. - El reducir algo desconocido a algo conocido
alivia, tranquiliza, satisface, proporciona, ademas, un sentimiento de poder. Con lo
desconocido vienen dados el peligro, la inquietud, la preocupacién, - el primer instinto

acude a eliminar esos estados penosos. Primer axioma: una aclaracion cualquiera es mejor

que ninguna. Como en el fondo se trata tan solo de un querer-desembarazarse de
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representaciones opresivas, no se es precisamente riguroso con los medios de conseguirlo:
la primera representacion con la que se aclara que lo desconocido es conocido hace tanto
bien que se la «tiene por verdadera». Prueba del placer («de la fuerza») como criterio de
verdad. - Asi, pues, el instinto causal esta condicionado y es excitado por el sentimiento de
miedo. El «;por qué?» debe dar, si es posible, no tanto la causa por ella misma cuanto, méas
bien, una especie de causa - una causa tranquilizante, liberadora, aliviadora. El que quede
establecido como causa algo ya conocido, vivido, inscrito en el recuerdo, es la primera
consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido, lo extrafio queda excluido como
causa. -Se busca, por tanto, como causa, no s6lo una especie de aclaraciones, sino una
especie escogida y privilegiada de aclaraciones, aquéllas con las que de manera mas rapida,
mas frecuente, queda eliminado el sentimiento de lo extrafio, nuevo, no vivido, - las
aclaraciones mas habituales. - Consecuencia: una especie de posicion de causas prepondera
cada vez mas, se concentra en un sistema y sobresale por fin como dominante, es decir,
sencillamente excluyente de otras causas y aclaraciones. -EI banquero piensa en seguida en

el «negocio», el cristiano, en el «pecado», la muchacha, en su amor.
seis

El &mbito entero de la moral y la religion cae bajo este concepto de las causas
imaginarias. - «Aclaracion» de los sentimientos generales desagradables.  Estan
condicionados por seres que nos son hostiles (espiritus malvados: el caso mas famoso - la
erronea inteleccion de las histéricas como brujas). Estan condicionados por acciones que no
pueden ser dadas por buenas (el sentimiento del «pecado», de la «pecaminosidad»,
imputado a un malestar fisiologico - la gente encuentra siempre razones de estar
descontenta de si misma). Estan condicionados como castigos, como expiacion de algo que
no deberiamos haber hecho, que no deberiamos haber sido (generalizado de forma
impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral aparece como lo que es, como

una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida: «todo gran dolor, sea corporal, sea

espiritual, enuncia lo que merecemos; pues no nos podria sobrevenir si no lo
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mereciésemos». El mundo como voluntad y representacion,2, 666). Estan condicionados
como consecuencias de acciones irreflexivas, que han salido mal ( - los afectos, los
sentidos, puestos como causa, como «culpables»; malestares fisioldgicos interpretados, con
ayuda de otros malestares, como «merecidos»). - «Aclaracion» de los sentimientos
generales agradables. Estan condicionados por la confianza en Dios. Estan condicionados
por la consciencia de acciones buenas (la denominada «buena conciencia», un estado
fisioldgico que a veces es tan semejante a una digestion feliz que se confunde con ella).
Estan condicionados por el resultado feliz, de empresas ( - falacia ingenua: el resultado
feliz de una empresa no le produce en modo alguno sentimientos generales agradables a un
hipocondriaco o a un Pascal). Estan condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las
virtudes cristianas. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones son estados derivados vy,
por asi decirlo, traducciones de sentimientos de placer o de displacer a un dialecto falso: se
esta en estado de esperar porque el sentimiento fisioldgico basico vuelve a ser fuerte y rico;
se confia en Dios porque el sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma.
La moral y la religion caen en su integridad bajo la psicologia del error: en cada caso
particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad es confundida con el efecto de
lo creido como verdadero; o un estado de consciencia es confundido con la causalidad de
ese estado.

siete

Error de la voluntad libre. -Hoy no tenemos ya compasién alguna con el concepto
de «voluntad libre»: sabemos demasiado bien lo que es -la mas desacreditada artimafia de
tedlogos que existe, destinada a hacer «responsable» a la humanidad en el sentido de lo
tedlogos, es decir, a hacerla dependiente de ellos... Voy exponer aqui tan sélo la psicologia
de toda atribucion de responsabilidad. - En todo lugar en que se anda a la busca de
responsabilidad suele ser el instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca.

Se ha despojado de su inocencia al devenir cuando este o aquel otro modo de ser es

atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la doctrina de la




e
14 Hed ll.’

voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de castigar, es decir, de querer-
encontrar-culpables. Toda la vieja psicologia de la voluntad, tiene su presupuesto en el
hecho de que sus autores, los sacerdotes colocados en la cuspide de las viejas comunidades,
querian otorgarse el derecho de imponer castigos: -querian otorgarle a Dios ese derecho...
A los seres humanos se los imagino «libres» para que pudieran ser juzgados, castigados, -
para que pudieran ser culpables: por consiguiente, se tuvo que pensar que toda accion era
querida, y que el origen de toda accion estaba situado en la consciencia ( -con lo cual el
mas radical fraude in psychologicis quedd convertido en principio de la psicologia
misma...) Hoy que hemos ingresado en el movimiento opuesto a aquél, hoy que sobretodo
nosotros los inmoralistas intentamos, con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo del
mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos la psicologia, la
historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociales, no hay a nuestros 0jos
adversarios mas radicales que los teélogos, los cuales, con el concepto de «orden moral del
mundo», contindan infectando la inocencia del devenir por medio del «castigo» y la

«culpa». El cristianismo es una metafisica del verdugo...
ocho

¢Cual puede ser nuestra Unica doctrina? - Que al ser humano nadie le da sus
propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni él mismo - el
sinsentido de esta nocion que aqui acabamos de rechazar ha sido ensefiado como «libertad
inteligible» por Kant, acaso ya también por Platon). Nadie es responsable de existir, de
estar hecho de este o de aguel modo, de encontrarse en estas circunstancias, en este
ambiente. La fatalidad de su ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y
sera. El no es la consecuencia de una intencion propia, de una voluntad, de una finalidad,
con él no se hace el ensayo de alcanzar un «ideal de hombre» o un «ideal de felicidad» o un
«ideal de moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser hacia una finalidad

cualquiera. Nosotros hemos inventado el concepto «finalidad»: en la realidad falta la

finalidad... Se es necesario, se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es
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en el todo, -no hay, nada que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues
esto significaria juzgar, parar, condenar el todo... jPero no hay nada fuera del todo! - Que
no se haga ya responsable a nadie, que no sea licito atribuir el modo de ser a una causa
prima, que el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como «espiritu», s6lo esto es
la gran liberacion - s6lo con esto queda restablecida otra vez la inocencia del devenir... El
concepto «Dios» ha sido has la gran objecion contra la existencia"... Nosotros negamos a

Dios, negamos la responsabilidad en Dios: s6lo asi redimimos al mundo. -

Friedrich Nietzsche

Trad. A. Sanchez Pascual

Lo que debo a los antiguos

1

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en el cual yo he buscado
accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso nuevo --el mundo
antiguo. Mi gusto, que tal vez sea la antitesis de un gusto tolerante, también aqui esta lejos
de decir si en bloque: en general no le gusta decir si, algo méas le gusta decir no, lo que mas
le place es no decir absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se aplica a
libros, -se aplica también a lugares y paisajes. En el fondo son poquisimos los libros
antiguos que cuentan en mi vida; entre ellos no estan los mas famosos. Mi sentido del
estilo, del epigrama como estilo, se despert6 casi de manera instantanea al contacto con
Salustio. No he olvidado el asombro de mi venerado profesor Corssen cuando tuvo que dar
la nota mas alta de todas a su peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a punto. Prieto,
riguroso, con la mayor sustancia posible en el fondo, una fria malicia contra la «palabra
bella», también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné a mi mismo. Se
reconocerd en mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambicién muy seria de lograr un
estilo romano, un aere perennius en el estilo. -Lo mismo me pasd en mi primer contacto
con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ningin poeta aquel mismo arrobamiento artistico
que desde el comienzo me proporciond una oda horaciana. Lo que aqui se ha alcanzado es

algo que, en ciertos idiomas, ni siquiera se lo puede querer. Ese mosaico de palabras,

donde cada una de ellas, como sonoridad, como lugar, como concepto, derrama su fuerza a




e
16 Hed ll.’

derechay a izquierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extension y el nimero de
signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la energia de los signos - todo eso es
romano y, si Se me quiere creer, aristocratico par excellence. En comparacion con ello el
resto entero de la poesia se transforma en algo demasiado popular, - en mera charlataneria

sentimental...

2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como ésas; v,
para decirlo derechamente, ellos no pueden ser para nosotros lo que son los romanos. De
los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado extrafio, es también demasiado
fluido para causar un efecto imperativo, un efecto «clasico». jQuién habria aprendido jamas
a escribir de un griego! jQuién lo habria aprendido jamas sin los romanos!... No se me
ponga la objecion de Platon. En relacién con Platon yo soy un escéptico radical, y nunca
he sido capaz de estar de acuerdo con la admiracion por el Platon artista, que es tradicional
entre los doctos. En Ultima instancia, aqui tengo de mi parte a los méas refinados jueces del
gusto entre los mismos antiguos. Platon entremezcla, a mi parecer, todas las formas del
estilo, con ello es un primer décadent del estilo: tiene sobre su conciencia una culpa
semejante a la de los cinicos que inventaron la satura Menippea. Para que el dialogo
platénico, esa especie espantosamente autosatisfecha y pueril de dialéctica, pueda actuar
como un atractivo es preciso que uno no haya leido jaméas buenos franceses, - Fontenelle
por ejemplo. Platdén es aburrido. - En Gltima instancia, mi desconfianza con respecto a
Platon va a lo hondo: lo encuentro tan descarriado de todos los instintos fundamentales de
los helenos, tan moralizado, tan cristiano anticipadamente - él tiene ya el concepto «bueno»
como concepto supremo - que a propdésito del fendmeno entero Platon preferiria usar, mas
gue ninguna otra palabra, la dura expresidn «patrafia superior», o, si ella gusta mas al oido,
idealismo. Se ha pagado caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los egipcios (-¢0 de
los judios en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo Platon es aquella ambigliedad y
fascinacion que hizo posible a las naturalezas mas nobles de la Antigiedad el

malentenderse a si mismas y el poner el pie en el puente que llevaba hacia la «cruz»... jY
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cuanto Platon continta habiendo en el concepto «lglesia», en la organizacién, en el sistema
en la praxis de la Iglesia! - Mi recreacion, mi predileccion, mi cura de todo platonismo ha
sido en todo tiempo Tucidides Tucidides, y, acaso, el Principe de Maquiavelo son los mas
afines a mi por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en nada y de ver la razén
en la realidad, -no en la «razén», y menos ain en la «moral»... Del deplorable
embellecimiento de los griegos con los colores del ideal, que es el premio que el joven «de
formacion clasica» obtiene de su adiestramiento en la ensefianza media para la vida,
ninguna otra cosa cura mas radicalmente que Tucidides. Hay que examinar con detalle cada
una de sus -lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual claridad que sus palabras:
hay pocos pensadores tan ricos en pensamientos ocultos. En él alcanza su expresion
perfecta la cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los realistas: ese inestimable
movimiento en medio de la patrafia de la moral y del ideal propia de las escuelas socraticas,
que entonces comenzaba a irrumpir por todas partes. La filosofia griega como décadence
del instinto griego; Tucidides, como la gran suma, la ultima revelacion de aquella
objetividad fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo tenia en su instinto. El valor frente
a la realidad es lo que en ultima instancia diferencia a naturalezas tales como Tucidides y
Platon: Platon es un cobarde frente a la realidad, -por consiguiente, huye al ideal;

Tucidides tiene dominio de si, - por consiguiente, tiene también dominio de las cosas...

3

De ventear en los griegos «almas bellas», «ureas mediocridades» y demés
perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza, los sentimientos
ideales, la simplicidad elevada de esa «simplicidad elevada», que es en el fondo una
niaiserie allemande, he estado yo preservado por el psicélogo que llevaba dentro de mi. Yo
he visto su mas fuerte instinto, la voluntad de poder, yo he visto a los griegos temblar ante
la violencia indomable de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar de
medidas defensivas para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior. La

enorme tension en el interior se descargaba luego en una enemistad terrible y brutal hacia el

exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras para que los habitantes de cada una de
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ellas encontrasen tregua de si mismos. Se tenia necesidad de ser fuerte: el peligro se hallaba
cerca, - estaba al acecho en todas partes. La magnifica agilidad corporal, el temerario
realismo e inmoralismo que es propio del heleno fue una necesidad, no una naturaleza. Fue
una consecuencia, no existio desde el comienzo. Y con las fiestas y las artes no se queria
tampoco otra cosa que sentirse a si mismo por encima, mostrarse por encima: son medios,
para glorificarse a si mismo y a veces para inspirar miedo de si.. jJuzgar a los griegos por
sus filésofos, a la manera alemana, utilizar, por ejemplo, la mojigateria de las escuelas
socraticas para explicar qué es, en el fondo, helénico!...Los filésofos_son, en efecto, los
décadents del mundo griego, el movimiento de oposicién al gusto antiguo, aristocrético ( -
al instinto agonal, a la polis, al valor de la raza, a la autoridad de la tradicién). Las virtudes
socraticas fueron predicadas porque los griegos las habian perdido: como todos ellos eran
irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenian unas cuantas razones de mas para
hacerse predicar la moral. No es que esto haya proporcionado alguna ayuda: pero les caen
tan bien a los décadents las palabras y los gestos grandes...

4

Yo fui el Primero que, para comprender el instinto helénico mas antiguo, todavia
rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fenémeno que lleva el nombre
de Dioniso: el cual solo es explicable Por una demasia de fuerza. Quien profundiza en los
griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, el mas profundo conocedor de su cultura que
hoy vive, se dio en seguida cuenta de que esto tenia importancia: Burckhardt afiadié a su
Cultura de los griegos un capitulo especial sobre el mencionarlo fendmeno. Si se quiere la
antitesis de esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos mostrada por los filésofos
alemanes cuando se acercan a lo dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que se introdujo
a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable seguridad de un gusano
desecado entre libros, y se persuadidé de que era cientifico siendo frivolo e infantil hasta la
nausea -Lobeck ha dado a entender, con gran despliegue de erudicion, que propiamente

ninguna de esas curiosidades tiene importancia. De hecho, dice acaso los sacerdotes

comunicasen a los participantes en tales orgias algo no carente de valor, como, por ejemplo,
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que el vino incita al placer, que a veces el hombre vive de frutos, que las plantas florecen en
la primavera, y en el otofio se marchitan. En lo que se refiere a aquella chocante riqueza de
ritos, simbolos y mitos de origen orgiastico, de que el mundo antiguo pulula literalmente,
Lobeck encuentra en ella una ocasion de alcanzar un grado maés alto de ingeniosidad. «Los
griegos», dice en Aglaophamus, I, 672, «cuando no tenian otra cosa que hacer, reian,
saltaban, corrian de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre encuentra también
placer en ello, se sentaban, lloraban y se lamentaban. Mas tarde vinieron otros y buscaron
alguna razon que explicase ese comportamiento sorprendente; y asi surgieron, para explicar
tales usos, aquellas innumerables leyendas festivas y mitos. Por otra parte se creyd que las
bufonadas que tenian lugar en los dias de fiesta formaban parte también, necesariamente,
de la celebracion festiva, y se las conservd como una parte imprescindible del culto».-Esta
es una charlataneria despreciable, a un Lobeck no se lo tomara en serio ni un solo instante.
De manera completamente distinta nos sentimos impresionados al examinar el concepto
«griego» que Winckelmann y Goethe se formaron, y lo encontramos incompatible con el
elemento de que brota el arte dionisiaco, - con el orgiasmo. De hecho yo no dudo de que,
por principio, Goethe habria excluido algo asi de las posibilidades del alma griega. Por
consiguiente, Goethe no entendio a los griegos. Pues s6lo en los misterios dionisiacos, en
la psicologia del estado dionisiaco se expresa el hecho fundamental del instinto helénico -
su «voluntad de vida». ¢(Qué es lo que el heleno se garantizaba a si mismo con esos
misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado
en el pasado; el si triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y, del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreacion, mediante los misterios de
la sexualidad. Por ello el simbolo sexual era para los griegos el simbolo venerable en si, el
auténtico sentido profundo que hay dentro de toda la piedad antigua. Cada uno de los
detalles del acto de la procreacion, del embarazo, del nacimiento, despertaba los
sentimientos mas elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda
santificado: los «dolores de la Parturienta» santifican el dolor en cuanto tal, - todo devenir y
crecer, todo lo que es una garantia del futuro implica dolor... Para que exista el placer del

crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a si misma, tiene que existir

tambien eternamente el «tormento de la parturienta»... Todo esto significa la palabra
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Dionisio: yo no conozco una simbdlica més alta que esta simbolica griega, la de las
Dionisias. En ella el instinto més profundo de la vida, el del futuro de la vida, el de la
eternidad de la vida, es sentido religiosamente, - la misma via hacia la vida la procreacion,
es sentida como la via sagrada... Solo el cristianismo, que se basa en el resentimiento
contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura sobre el

comienzo, sobre, el presupuesto de nuestra vida...

5

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de vida y
de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actia como estimulante, me dio la clave para
entender el concepto de sentimiento tragico, que ha sido malentendido tanto por Aristdteles
como especialmente por nuestros pesimistas. La tragedia esta tan lejos de ser una prueba
del pesimismo de los helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser
considerada,.antes bien, como rechazo y contra-instancia decisivos de aquél. El decir si a
la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros: la voluntad de vida, regocijandose
de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos mas altos, - a eso fue a lo que yo llamé
dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la psicologia del poeta
tragico. No para desembarazarse del espanto y la compasién, no para purificarse de un
afecto peligroso mediante una vehemente descarga del mismo - asi lo entendié Aristoteles -
: sino para, mas alli del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer del
devenir, - ese placer que incluye en si también el placer del destruir... Y con esto vuelvo a
tocar el sitio de que en otro tiempo parti - El nacimiento de la tragedia fue mi primera
transvaloracion de todos los valores: con esto vuelvo a situarme otra vez en el terreno del

que brotan mi querer, mi poder - yo, el Gltimo discipulo del filésofo Dioniso, - yo, el

maestro del eterno retorno...




